LA PANCHINA

Mancavano due mesi alla fine dell’anno scolastico e quella mattina la nostra
professoressa di Italiano, la signora Maria Teresa Donati, dopo essersi accomodata
esordi dicendo “Da voi non voglio sentire storie, il giornale della scuola non potra
rispettare la data di uscita perché privo di argomenti con cui completare le pagine
che lo compongono, per cui due di voi per il fine settimana mi dovranno sottoporre
un racconto di non meno di quaranta righe che, se idoneo, verra pubblicato.
Mettetevi d’accordo e fatelo”.

Decidemmo di estrarre a sorte su chi sarebbe dovuto cadere I'ingrato compito.
Uscirono due nomi, il mio e quello della Giordana Borsatti. La Giordana disse che non
se ne parlava nemmeno, poiché il professore di inglese Mario Sogaro le aveva
anticipato che con la fine dell’anno scolastico si ritirava definitivamente in Italia, e gli
avrebbe fatto piacere che la cattedra venisse assegnata a lei, a condizione, pero, che
avesse scritto un trattato o un racconto in inglese, e che questo una volta approvato
dalla commissione avrebbe potuto rappresentare per lei un trampolino di lancio
come insegnate. (Cosa che poi avvenne). Restavo io, e a questo punto si fece avanti il
compagno Ugo Di Pompeo per rimpiazzare la Giordana. Ugo poi partecipo con una
poesia satirica ed io con il racconto che qui di seguito trascrivo.

La panchina che negletta se ne stava all’ombra di un frondoso eucaliptus,
pareva volesse invitarmi; non sapendo resistere, mi accomodai.

Guardavo distratto le vetture che si inseguivano lungo il viale tentando di
seguire uno dei mille pensieri che si annidavano nella mia mente. Pensavo, a
volte la vita e grigia e vuota, piena di malinconie e cose di altro genere.

Un anziano signore venne, si sedette accanto a me e, mentre con una mano
appoggiava la curva schiena su di un logoro bastone, con I'altra lisciava folti
baffi ingialliti di nicotina. Di tanto in tanto, emetteva parole incomprensibili,
ma io, preso come ero dai miei pensieri, poco mi curavo di lui.

[l nonno di li a poco se ne ando malfermo sul suo bastone, farfugliando chissa
mai quali parole. "Vecchio taccagno” dissi tra me e me. Mi sentivo di cattivo
umore.



Passo altro tempo. Altri lamenti mi riscossero e, voltandomi distrattamente,
mi accorsi che chi si lamentava questa volta era un giovane. “Ci risiamo”
borbottai “evidentemente, questa deve essere la panchina delle
lamentazioni, come il frammento di muro che c’é a Gerusalemme”.

[l giovane non finiva di lamentarsi e, chiestegliene le ragioni, mi apostrofo.
“Ma guardi come e buffa la vita, sono arrivato questa mattina in citta, e sceso
in albergo, non sapendo cosa fare, sono uscito per una passeggiata. Chiamo
un taxi e mi faccio condurre in centro, poi ricordandomi che avevo qualcosa
da acquistare, chiedo al tassista di fermarsi davanti ad una bottega, lascio il
taxi per la via, pregandolo di aspettarmi; fatto il mio acquisto, torno e non
trovo nessuno. Ora sono in un grosso guaio, perche ho lasciato documenti e
soldi in albergo, con me avevo solo pochi spiccioli che ho utilizzato per fare gli
acquisti di cui avevo bisogno; ma questo € il meno, se non mi fossi
dimenticato il nome dell’albergo dove sono sceso... Senta, non potrebbe lei
prestarmi qualche soldo, almeno per mangiare qualcosa, prendere un altro
taxi e cercare di ritrovare il mio albergo... Lo so, la mia storia potrebbe
sembrarle inverosimile, ma le giuro che € vera. Se lei mi lascia il suo indirizzo,
le garantisco che domani riavra il suo denaro, e magari potremmo andare
insieme a prenderci un aperitivo, o un caffe, come preferisce”.

Ero stordito da tutto quell’assurdo parlare, e non credevo una sola parola di
quella strana avventura. “Leggo nei suoi occhi che non mi crede”. Ma io di
rimando “Cosa aveva acquistato prima di perdere il suo taxi?”. “Cose di utilita
personale, un dentifricio ed una saponetta, ecco guardi qui.” Prese un
pacchetto avvolto in carta azzurra, che stava li tra me e lui. Sciolse I'elegante
nastrino che I'avvolgeva, ne estrasse un dentifricio ed una saponetta. Misi
mano al portafogli, gli diedi dieci dollari. “Ecco tenga, questo & il mio
indirizzo, non si preoccupi vada, vada tranquillo”.

Fece sparire il pacchetto in una delle tasche, mi saluto calorosamente,
rassicurandomi che I'indomani avrei riavuti i miei soldi. Lo vidi perdersi tra la
folla. Mi sentivo contento, dopo tutto a nulla giova essere pessimisti.
Sicuramente doveva trattarsi di una onesta e degna persona. Mi sentivo quasi
il boy scout che aveva fatto la buona azione giornaliera.

Mi sedetti tentando di riprendere i miei pensieri li dove si erano interrotti.
Quando d’un tratto sentii che qualcun altro accanto a me si lamentava. “Che
c'e’ adesso?” Rividi il vecchio chino a terra, mi guardo con due occhi
profondamente azzurri e stanchi, e “Scusa giovanotto hai per caso visto un



pacchettino in carta azzurra chiuso da un nastrino? dentro c’era un dentifricio
ed una saponetta”.

“No signore, non ho visto nulla” Mi alzai. Improvvisamente mi ricordai che
era ora che mi andassi a prendere un aperitivo. Pop
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Considerazione dell’ultima ora. Chissa perche, quando c’e da vincere, all’estrazione,
anche un solo cioccolatino, il tuo nome non esce mai, pero € il primo ad uscire
guando c’é qualche grana da risolvere. Pop



