
LA PANCHINA 

 

 

Mancavano due mesi alla fine dell’anno scolastico e quella mattina la nostra 
professoressa di Italiano, la signora Maria Teresa Donati, dopo essersi accomodata 
esordì dicendo “Da voi non voglio sentire storie, il giornale della scuola non potrà 
rispettare la data di uscita perché privo di argomenti con cui completare le pagine 
che lo compongono, per cui due di voi per il fine settimana mi dovranno sottoporre 
un racconto di non meno di quaranta righe che, se idoneo, verrà pubblicato. 
Mettetevi d’accordo e fatelo”. 

Decidemmo di estrarre a sorte su chi sarebbe dovuto cadere l’ingrato compito. 
Uscirono due nomi, il mio e quello della Giordana Borsatti. La Giordana disse che non 
se ne parlava nemmeno, poiché il professore di inglese Mario Sogaro le aveva 
anticipato che con la fine dell’anno scolastico si ritirava definitivamente in Italia, e gli 
avrebbe fatto piacere che la cattedra venisse assegnata a lei, a condizione, però, che 
avesse scritto un trattato o un racconto in inglese, e che questo una volta approvato 
dalla commissione avrebbe potuto rappresentare per lei un trampolino di lancio 
come insegnate. (Cosa che poi avvenne). Restavo io, e a questo punto si fece avanti il 
compagno Ugo Di Pompeo per rimpiazzare la Giordana. Ugo poi partecipò con una 
poesia satirica ed io con il racconto che qui di seguito trascrivo. 

 

La panchina che negletta se ne stava all’ombra di un frondoso eucaliptus, 
pareva volesse invitarmi; non sapendo resistere, mi accomodai.  

Guardavo distratto le vetture che si inseguivano lungo il viale tentando di 
seguire uno dei mille pensieri che si annidavano nella mia mente. Pensavo, a 
volte la vita è grigia e vuota, piena di malinconie e cose di altro genere.  

Un anziano signore venne, si sedette accanto a me e, mentre con una mano 
appoggiava la curva schiena su di un logoro bastone, con l’altra lisciava folti 
baffi ingialliti di nicotina. Di tanto in tanto, emetteva parole incomprensibili, 
ma io, preso come ero dai miei pensieri, poco mi curavo di lui.  

Il nonno di li a poco se ne andò malfermo sul suo bastone, farfugliando chissà 
mai quali parole. ”Vecchio taccagno” dissi tra me e me. Mi sentivo di cattivo 
umore.  



Passò altro tempo. Altri lamenti mi riscossero e, voltandomi distrattamente, 
mi accorsi che chi si lamentava questa volta era un giovane. “Ci risiamo” 
borbottai “evidentemente, questa deve essere la panchina delle 
lamentazioni, come il frammento di muro che c’è a Gerusalemme”.  

Il giovane non finiva di lamentarsi e, chiestegliene le ragioni, mi apostrofò. 
“Ma guardi come è buffa la vita, sono arrivato questa mattina in città, e sceso 
in albergo, non sapendo cosa fare, sono uscito per una passeggiata. Chiamo 
un taxi e mi faccio condurre in centro, poi ricordandomi che avevo qualcosa 
da acquistare, chiedo al tassista di fermarsi davanti ad una bottega, lascio il 
taxi per la via, pregandolo di aspettarmi; fatto il mio acquisto, torno e non 
trovo nessuno. Ora sono in un grosso guaio, perché ho lasciato documenti e 
soldi in albergo, con me avevo solo pochi spiccioli che ho utilizzato per fare gli 
acquisti di cui avevo bisogno; ma questo è il meno, se non mi fossi 
dimenticato il nome dell’albergo dove sono sceso… Senta, non potrebbe lei 
prestarmi qualche soldo, almeno per mangiare qualcosa, prendere un altro 
taxi e cercare di ritrovare il mio albergo… Lo so, la mia storia potrebbe 
sembrarle inverosimile, ma le giuro che è vera. Se lei mi lascia il suo indirizzo, 
le garantisco che domani riavrà il suo denaro, e magari potremmo andare 
insieme a prenderci un aperitivo, o un caffè, come preferisce”.  

Ero stordito da tutto quell’assurdo parlare, e non credevo una sola parola di 
quella strana avventura. “Leggo nei suoi occhi che non mi crede”. Ma io di 
rimando “Cosa aveva acquistato prima di perdere il suo taxi?”. “Cose di utilità 
personale, un dentifricio ed una saponetta, ecco guardi qui.” Prese un 
pacchetto avvolto in carta azzurra, che stava lì tra me e lui. Sciolse l’elegante 
nastrino che l’avvolgeva, ne estrasse un dentifricio ed una saponetta. Misi 
mano al portafogli, gli diedi dieci dollari. “Ecco tenga, questo è il mio 
indirizzo, non si preoccupi vada, vada tranquillo”.  

Fece sparire il pacchetto in una delle tasche, mi salutò calorosamente, 
rassicurandomi che l’indomani avrei riavuti i miei soldi. Lo vidi perdersi tra la 
folla. Mi sentivo contento, dopo tutto a nulla giova essere pessimisti. 
Sicuramente doveva trattarsi di una onesta e degna persona. Mi sentivo quasi 
il boy scout che aveva fatto la buona azione giornaliera. 

Mi sedetti tentando di riprendere i miei pensieri lì dove si erano interrotti. 
Quando d’un tratto sentii che qualcun altro accanto a me si lamentava. “Che 
c’è’ adesso?” Rividi il vecchio chino a terra, mi guardò con due occhi 
profondamente azzurri e stanchi, e “Scusa giovanotto hai per caso visto un 



pacchettino in carta azzurra chiuso da un nastrino? dentro c’era un dentifricio 
ed una saponetta”. 

“No signore, non ho visto nulla” Mi alzai. Improvvisamente mi ricordai che 
era ora che mi andassi a prendere un aperitivo.  Pop 

 

 

Asmara 1952 Istituto Vittorio Bottego. La quinta Rag. quasi al 
completo. Al centro il Prof di Inglese Mario Sogaro, alla 
sua sinistra la Sig.na Giordana Borsatti. Quello con gesso 
e quaderno in mano sono io il Pop. Gli altri da Sx  Carla Garbini, 
Elena Gnudi, Tullo Dalboni, Ugo Di Pompeo, Sandro Fenili, 
Giordana Borsatti, Nadia Amighini. (Quel giorno era assente  
la Franca Tanzi mentre Socrate Gigli, scattò la foto) 

 
Considerazione dell’ultima ora. Chissà perché, quando c’è da vincere, all’estrazione, 
anche un solo cioccolatino, il tuo nome non esce mai, però è il primo ad uscire 
quando c’è  qualche grana da risolvere. Pop 
 

 


