A Ennio detto “ll Seppia”
Beppe Storelli, Dicembre 2018

Solo due giorni prima che Ennio, morisse, Lui ed io avemmo una lunga
conversazione telefonica. Nulla, nel corso del dialogo che ci siamo
scambiati, faceva presagire la sua imminente dipartita. Era stata la solita
conversazione serena tra due vecchi amici che, come spesso accadeva, si
scambiavano ricordi di avventure vissute insieme. Sono state tante a
partire dal 1954.

Infatti lui mi ricordava che ilprossimo anno sarebbero stati sessanta gli
anni di comune amicizia. Poiché stava approssimandosi I'arrivo del

Natale, fu inevitabile per entrambi rinvangare il ricordo di alcuni episodi
legati proprio al periodo natalizio, erano tanti e quasi tutti legati al ricordo
di qualche ragazza con la quale quelle feste avevamo condiviso. Poi
inevitabilmente il discorso cadde su una delle tante nostre avventure
motociclistiche ed abbiamo ricordato, fra tutte la piu bella.

Era l'ultimo giorno dell’anno, fatto partire I'ultimo aereo, finito il turno in
aeroporto, alle 14,00 rientriamo in Ufficio dove ad attenderci c’e “Lo zio
Lello” il nostro capo. Un capo talmente buono che meritava tutto il titolo
che gli avevamo riconosciuto.

Sistemate le pratiche, seduti dietro le nostre scrivanie, ecco che lo “zio” ci
apostrofa “Sentite ragazzi, oggi non ho alcuna intenzione di vedervi
soffrire mentre girate il fumo con la manovella per fare arrivare sera, per
cui andate, andate e godetevi |'arrivo del nuovo anno”.

Scambiata una rapida occhiata, dieci minuti dopo ci ritroviamo a bordo
della moto del Seppia con la nostra magliettina di cotone giallo.
Destinazione “Embatcalla”.

Era successo che il giorno di Santo Stefano, tornando da Massaua,
all’altezza di Embatcalla alla mia moto si era bruciata la frizione. Per cui
era scattata I'operazione recupero. Nessuno dei due sapeva come la cosa
sarebbe andata in porto. Sta di fatto che, giunti dove la moto era stata



abbandonata, smarriti ci siamo guardati in faccia e il Seppia decide che la
cosa piu ovvia da fare era quella di rimorchiare la moto fino ad Asmara.

Una bazzecola; difatti c’erano solo una quarantina di chilometri di salite
compresi i 26 tornanti di Nefasit. Ma a quella eta tutto era fattibile e
niente impossibile. Il problema fu quello di trovare una robusta corda,
anche perché non c’era neanche unnegozio aperto. Il parroco di
Embatcalla risolse il nostro problema, prestandoci un pezzo di cavo
d’acciaio. Raccordate le due moto con il cavo, Il Seppia mi fa I'ennesima
raccomandazione. “Ricorda, Pop, che devi fare la curva esattamente come
la faccio io, non stringere o non allargare la corda della curva, altrimenti
cadi”. Infatti al primo tornante sono gia per terra. Imparata la lezione, da
bravo studente eseguo puntuale.

Poco prima di arrivare a Nefasit, finiamo in un fitto gelido banco di
nebbia.Una vera goduria per le nostre magliette di cotonina a manica
corta, ed eravamo anche senza guanti. Per chi non lo sapesse preciso che
Nefasit vuol dire Paese del Vento, e li la nebbia gelida imperversa da
ottobre a febbraio. Quella stessa nebbia che costo la vita all’eroico
capitano Mario Visintini, che con il suo aereo ando a schiantarsi contro
una parete del monte Bizen (2.450 mt.)

Ma c’é sempre un ma. Infatti, solo qualche chilometro dopo Nefasit, ecco
che arriva la seconda caduta; il freddo mi aveva talmente intirizzito le
braccia rendendo qualsiasi manovra difficile e le dita si erano irrigidite al
punto che non ero piu in grado di staccarle dal manubrio della moto.
Venne il Seppia ad aprirmele e a rimettermi in piedi.

Ragazzi che freddo, e pensare che solo a una trentina di chilometri in linea
d’aria c’era gente che in quello stesso momento se ne stava pigramente
sdraiata sulla spiaggia di Gurgussum ad arrostirsi sotto il sole.

Erano circa le diciannove quando arrivammo a casa mia.

A quell’ora, come da tradizione, tutti gli anni, I'ultimo giorno dell’anno
mia madre, con |'aiuto della Zaitu, stava cucinando i calzoni. Non ci volle
altro: infreddoliti come eravamo ci precipitammo in cucina, e infilati i



piedi nel forno della stufa, trovammao sollievo, rinforzati da una buona
dose di calzoni che di volta in volta la Zaitu ci allungava.

Nel giro di una mezz’ora la casa si riempi della presenza di mio fratello
Gianni, mia sorella Anna, e alcuni loro amici. L’anno nuovo ci colse che
stavamo ancora giocando a tombola. In un angolo della stanza c’era un
tavolinetto sul quale avevamo posato bottiglie, bicchieri e I'ultimo freddo
calzone avanzato, che in un attimo fu preda del Seppia. Impossibile per
me dimenticare una fine anno ed un capodanno del genere. Ciao, caro
amico Ennio, detto anche “Seppia”. Impossibile per me dimenticarti. Pop

Da ottobre a febbraio a Nefasit imperversa la nebbia, nascondendo buona parte
della strada con i suoi tornanti (siamo quasi a duemila metri di quota)



