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Solo due giorni prima che Ennio, morisse, Lui ed io avemmo una lunga 
conversazione telefonica. Nulla, nel corso del dialogo che ci siamo 
scambiati, faceva presagire la sua imminente dipartita.  Era stata la solita 
conversazione serena tra due vecchi amici che, come spesso accadeva, si 
scambiavano ricordi di avventure vissute insieme. Sono state tante a 
partire dal 1954.  

Infatti lui mi ricordava che ilprossimo anno sarebbero stati sessanta gli 
anni di comune amicizia. Poiché stava approssimandosi l’arrivo del 
Natale, fu inevitabile per entrambi rinvangare il ricordo di alcuni episodi 
legati proprio al periodo natalizio, erano tanti e quasi tutti legati al ricordo 
di qualche ragazza con la quale quelle feste avevamo condiviso. Poi 
inevitabilmente il discorso cadde su una delle tante nostre avventure 
motociclistiche ed abbiamo ricordato, fra tutte la più bella. 

Era l’ultimo giorno dell’anno, fatto partire l’ultimo aereo, finito il turno in 
aeroporto, alle 14,00 rientriamo in Ufficio dove ad attenderci c’è “Lo zio 
Lello” il nostro capo. Un capo talmente buono che meritava tutto il titolo 
che gli avevamo riconosciuto.  

Sistemate le pratiche, seduti dietro le nostre scrivanie, ecco che lo “zio” ci 
apostrofa “Sentite ragazzi, oggi non ho alcuna intenzione di vedervi 
soffrire mentre girate il fumo con la manovella per fare arrivare sera, per 
cui andate, andate e godetevi l’arrivo del nuovo anno”.  

Scambiata una rapida occhiata, dieci minuti dopo ci ritroviamo a bordo 
della moto del Seppia con la nostra magliettina di cotone giallo. 
Destinazione “Embatcalla”.  

Era successo che il giorno di Santo Stefano, tornando da Massaua, 
all’altezza di Embatcalla alla mia moto si era bruciata la frizione. Per cui 
era scattata l’operazione recupero. Nessuno dei due sapeva come la cosa 
sarebbe andata in porto. Sta di fatto che, giunti dove la moto era stata 



abbandonata, smarriti ci siamo guardati in faccia e il Seppia decide che la 
cosa più ovvia da fare era quella di rimorchiare la moto fino ad Asmara.  

Una bazzecola; difatti c’erano solo una quarantina di chilometri di salite 
compresi i 26 tornanti di Nefasìt. Ma a quella età tutto era fattibile e 
niente impossibile. Il problema fu quello di trovare una robusta corda, 
anche perché non c’era neanche unnegozio aperto. Il parroco di 
Embatcalla risolse il nostro problema, prestandoci un pezzo di cavo 
d’acciaio. Raccordate le due moto con il cavo, Il Seppia mi fa l’ennesima 
raccomandazione. “Ricorda, Pop, che devi fare la curva esattamente come 
la faccio io, non stringere o non allargare la corda della curva, altrimenti 
cadi”. Infatti al primo tornante sono già per terra. Imparata la lezione, da 
bravo studente eseguo puntuale. 

Poco prima di arrivare a Nefasìt, finiamo in un fitto gelido banco di 
nebbia.Una vera goduria per le nostre magliette di cotonina a manica 
corta, ed eravamo anche senza guanti. Per chi non lo sapesse preciso che 
Nefasìt vuol dire Paese del Vento, e lì la nebbia gelida imperversa da 
ottobre a febbraio. Quella stessa nebbia che costò la vita all’eroico 
capitano Mario Visintini, che con il suo aereo andò a schiantarsi contro 
una parete del monte Bizen (2.450 mt.)   

Ma c’è sempre un ma. Infatti, solo qualche chilometro dopo Nefasìt, ecco 
che arriva la seconda caduta; il freddo mi aveva talmente intirizzito le 
braccia rendendo qualsiasi manovra difficile e le dita si erano irrigidite al 
punto che non ero più in grado di staccarle dal manubrio della moto. 
Venne il Seppia ad aprirmele e a rimettermi in piedi.  

Ragazzi che freddo, e pensare che solo a una trentina di chilometri in linea 
d’aria c’era gente che in quello stesso momento se ne stava pigramente 
sdraiata sulla spiaggia di Gurgussùm ad arrostirsi sotto il sole.  

Erano circa le diciannove quando arrivammo a casa mia. 

A quell’ora, come da tradizione, tutti gli anni, l’ultimo giorno dell’anno 
mia madre, con l’aiuto della Zaitù, stava cucinando i calzoni. Non ci volle 
altro: infreddoliti come eravamo ci precipitammo in cucina, e infilati i 



piedi nel forno della stufa, trovammo sollievo, rinforzati da una buona 
dose di calzoni che di volta in volta la Zaitù ci allungava. 

Nel giro di una mezz’ora la casa si riempì della presenza di mio fratello 
Gianni, mia sorella Anna, e alcuni loro amici. L’anno nuovo ci colse che 
stavamo ancora giocando a tombola. In un angolo della stanza c’era un 
tavolinetto sul quale avevamo posato bottiglie, bicchieri e l’ultimo freddo 
calzone avanzato, che in un attimo fu preda del Seppia. Impossibile per 
me dimenticare una fine anno ed un capodanno del genere. Ciao, caro 
amico Ennio, detto anche “Seppia”. Impossibile per me dimenticarti. Pop 

 

 
Da ottobre a febbraio a Nefasìt imperversa la nebbia, nascondendo buona parte 

della strada con i suoi tornanti (siamo quasi a duemila metri di quota) 

 

 

 

 


