
                              Souvenir di un lontano Natale 

 
 

La “Ninna Nanna” dolce melodia natalizia composta da padre 
Carmine Giordano, ebbi occasione di udirla per la prima volta nella 
piccola cappella vescovile dei frati francescani che si trovava in una 
zona privata situata sulla destra della Cattedrale di Asmara. Ero in 
compagnia di mio fratello Gianni ed altri alunni che come me 
frequentavano il collegio dei Fratelli Cristiani di San Giovanni 
Battista de la Salle. Ricordo ancora la presenza con noi di Benito 
Arcidiacono, che per anni aveva solennizzato la Notte Santa 
galoppando per le strade della città su uno dei cavalli di suo padre. 
Un episodio, questo, sperduto nella nebbia dei ricordi perché risale 
appena, si fa per dire, a circa settanta anni or sono. 

Quella era la “nostra” Asmara crepuscolare, scapigliata, disinvolta, 
serena, maliziosa ed ingenua allo stesso tempo. Bella come un opera 
di Giuseppe Verdi o una poesia di Giosuè Carducci. 

Dov’è più quella Asmara? Dove siamo finiti noi tutti? Che con i 
nostri primi jeans volevamo somigliare ad un Frank Sinatra, a un 
Giuseppe Meazza, o ad un Ettore Petrolini con la sua satira 
pungente e scanzonata, ma che ci intenerivamo alla grazia e alla 
dolce ingenuità della Ninna Nanna del Giordano? E in seguito 
sentendoci buoni e generosi volevamo che di quel raro godimento 
fossero partecipi gli amici unitamente ad una dolce creatura che più 
ci sentivamo vicina al nostro cuore. 

Quella musica, sfidando da incoscienti il calo termico della notte, 
soffiava dentro di noi come un vento di Aprile, perché quassù ad 
Asmara anche a Natale è primavera! 

Ormai da decenni l’armonia della ninna nanna, non risuona più 
nella piccola cappella dei frati, né si possono più rinnovare le 
fraterne amicizie giovanili colme di sogni e di speranze che allora ci 
sembravano certezze. La cappella adesso è adibita ad altri usi, non è 
più la piccola oasi di raccoglimento e di pace di noi giovinetti, e delle 
poche persone che con noi condividevano quei magici attimi. 



Poco si sa della vita terrena di fra Carmine Giordano, compositore 
della “Ninna Nanna attorno al presepe di Gesù” perché questo 
religioso assorto in preghiere, penitenze e musica, visse in solitaria 
umiltà dentro le mura del suo convento. Mi risulta però che il 24 
Dicembre del 1922 la sua Ninna Nanna fu eseguita per la prima 
volta durante i riti solenni per la consacrazione della Cattedrale di 
Asmara. Dopo di allora, quella melodia si diffuse in altre chiese 
sparse per l’Eritrea, invitando i residenti cattolici ad un 
irrinunciabile godimento spirituale. Quella notte del Natale del 
1947, nella cappella del convento, tra qualche occhiata severa del 
celebrante per la nostra esuberanza giovanile a stento trattenuta, e 
la complicità del vecchio harmonium un po’ sbilenco e parzialmente 
corroso dai tarli, suonato dal mio professore di latino Fratel Tullio, 
gli riuscì di estrarre suoni dolcissimi dalla Ninna Nanna che il suo 
compositore lasciò volutamente disadorna. 

Tra il profumo appena percettibile dei radi fiori di Hybiscus, che 
ornavano il modesto altare e quello sfumato dell’incenso che fra 
Egidio, con fatica riusciva a tenere acceso, le note assursero, 
colmando i vuoti della volta, ad una forza espressiva di gioia e di 
arcane conferme. 

Asmara a Dicembre permeata ancor oggi, come in quei tempi, da 
un’atmosfera unica per le tonalità cromatiche che la natura assume, 
per i profumi delle spezie e gli effluvi dei cibi così particolari, 
sembra nata apposta per far riemergere ricordi lontani e ricondurre 
nella mente suoni e melodie dimenticate. 

A me che, quasi indifferente, passo quotidianamente dinnanzi al 
frontale dell’Abbazia, mi chiedo a quanti fra coloro che questa notte 
celebreranno la Natività sarà offerta la gioia di poter ascoltare quelle 
semplici note, per poter rivivere, con me la più singolare delle veglie 
natalizie. Pop 
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