“ROSAMUNDA.... Tu sei.....”

Caro Gianni,

ti prego non mandarmi all’inferno per quello che sto per raccontarti, ma
questa e la mia condanna. lo chiamo cosi “La memoria involontaria”, che e
quella parte di memoria che all'improvviso ti aggredisce, perché basta il ricordo
di un vecchio amico, o una vecchia foto ingiallita dal tempo, o peggio ancora un
funerale, che immediatamente riaffiorano ricordi che sono sopiti da tempo. Ed e
di questo che ti voglio parlare, ma in un modo diverso dal solito.

Come ben sai la mia casa e localizzata nei pressi del Cimitero, e la strada che
porta alla chiesa di San Michele, dove solitamente avvengono le esequie di
coloro che sono partiti a miglior vita, viene percorsa dai carri funebri che
portano i cari estinti lontani da questa valle di lacrime. Ma la cosa piu
sorprendente in questa mesta cerimonia e che di tanto in tanto, c¢’é un
buontempone che vuole essere accompagnato per I'estremo saluto dalla banda
musicale.

E’ vero, sono pochi ormai, e per di piu la maggior parte dei dipartenti vuole
(sempre ammesso che gli sia possibile) ascoltare per I'ultima volta le classiche
musiche che hanno accompagnato la sua vita giovanile, e quali sono queste
musiche? “L’internazionale socialista”, “Bella Ciao”, e qualcuno meno
indottrinato politicamente (orrore) arriva a chiedere “Oh come porti i capelli
bella bimba”. E la banda esegue, ovvio.

Ma oggi c’é stata la sorpresa, ed & qui che salta fuori la memoria involontaria,
perché, oggi, la banda ha accompagnato il caro estinto al suono di
“Rosamunda”.

Rosamunda? (ma esiste ancora? Sembra di si). Immediatamente mi & venuta
in mente la prima volta che ne ho udito le parole, scandalose ovviamente per la
mia eta (undici anni io, dodici tu). L’antefatto. Papa lavorava in ferrovia, e si
lascio intenerire dalla nostra richiesta di un biglietto per Massaua. Eravamo in
piene vacanze di Natale, e il giorno dopo Santo Stefano andammo a Massaua, tu
ed io, pochi soldi in tasca e tanta voglia di mare.



Di straforo riuscimmo ad entrare alla piscina del “Lido” per fare il bagno.
Finito di fare il bagno, eravamo sotto la bollente doccia per sciacquarci quando
un gruppo di “giovinastri”, dei liceali presumo, si misero a cantare in coro. Devo
dirlo? Ma, si, lo accenno “te I'ho rotta.....” sull’aria di Rosamunda. Chissa come
mai quel refrain con quelle parole mi tornano sempre nella zucca. Cosa accadde
dopo? Andammo a dormire nella barca dell’amico arabo (Osman) che metteva
in secco la barca in zona Pontile.

L’indomani mattina eravamo sul Pontile, non avevamo ancora fatto il bagno
guando incontrammo fratel Leonello, il quale capi immediatamente che
abbisognavamo di un qualcosa che ci rifocillasse un po’ e dopo averci
accompagnati nella casa della sua congregazione ci preparo alcuni crostini di
pane conditi con una fettina di pomodoro, e un frammento di acciuga.

Fatto il bagno, alle due riprendemmo la nostra Littorina e tornammo a casa.
Era il penultimo giorno dell’anno. Alla sera, la mamma e Giacomino ci portarono
al ”Le Perroquet” per ascoltare il concerto di addio di Renato Carosone che
rientrava definitivamente in Italia. Tu ed io dormimmo della grossa e anche se ci
fosse stata The London Polyphonic Orchestra, per noi la cosa sarebbe stata
ininfluente, e c’e da crederci, dopo due notti passate a dormire nella barca di
Osman. Ciao B.

La piscina del “LIDO” di Massaua. L’acqua della piscina comunica
direttamente con I'acqua del mare



s

Osman. Un mare liscio come I'olio. In barca per portare la
famigliola in gita all’lsola verde, detta anche “L’isola delle
mangrovie”



