
Il caffè 

 

Un giorno d'estate, durante le vacanze prima di iniziare l'ultimo anno di scuola, con 

l'amico Vito (meglio conosciuto come Il Pistola) stavamo rientrando da una gita in 

bicicletta nei dintorni di Asmara (Eritrea), quando veniamo sorpresi da un forte 

temporale. Per cui, abbandonata la strada principale, troviamo rifugio sotto il tetto 

spiovente di un tucul che si trovava poco distante. La donna, nell'udire le nostre voci, ci 

invita ad entrare nella sua modesta casa, almeno questo è quanto riusciamo a 

comprendere con la scarsa conoscenza che entrambi avevamo della lingua tigrina. Ci 

accomodiamo vicino ad un braciere di carboni che ardevano nel centro di una grande 

sala, mentre la nostra ospite inizia ad armeggiare con i suoi strumenti di cucina per 

preparare un caffè. Caffè che poi offrirà a noi, poveri pivelli bagnati fin nelle ossa. Ed 

ecco che inizia il sacro rituale. Un rituale che le popolazioni eritree ed etiopiche si 

tramandano da millenni, ancor prima che Makedda, la regina di Saba, andasse a fare 

visita al re Salomone. E non crediate, come molti, che il caffè sia nato in Brasile o in 

Arabia. Il caffè nasce in Etiopia, nelle regioni del Caffa e di Harar. Infatti è famosa la 

qualità Moka Harar. 

Altri invece credono che sia originario dell'Arabia tirando in ballo la famosa qualità 

Coffea arabica. Occorre sfatare a questo punto una leggenda metropolitana che racconta 

di un pastore arabo, il quale si era accorto che le sue capre, dopo aver mangiato alcune 

bacche rosse di una certa pianta, diventavano euforiche, facendo salti incontrollati. 

Falso, per la semplice ragione che il caffè sviluppa le sue proprietà stimolanti ed 

eccitanti solo dopo essere stato torrefatto. Mentre è abbastanza attendibile che mercanti 

di schiavi arabi, nei secoli passati, abbiano, con i loro sambuchi, attraversato il Mar 

Rosso ed abbiano portato in Arabia alcune pianticelle di caffè, le quali hanno dato 

origine alla famosa qualità della Coffea arabica. Ma questa è un'altra storia, non 

divaghiamo.  

Dunque stavo dicendo, sì il rituale, che più o meno inizia così. Il caffè da sempre viene 

preparato al momento e viene tostato in un mechenchèss, pentolino con un lungo braccio 

di circa 35 cm e viene macinato immediatamente in un meuochetì bun, un tubo chiuso 

ad una estremità. Pestato con un piccolo mortaio, viene poi versato su un mescerfèt, 

stuoietta di paglia arrotondata la quale ha una doppia funzione; oltre quella di accogliere 

il caffè macinato, è quella di ventilarlo. Quindi in giusta proporzione viene versato nel 

gevenà, un’ampolla di terra cotta con un lungo collo stretto, che viene coperto con il lif, 

crine di cavallo che funge da filtro. Si versa acqua dentro il gevenà e si fa bollire sopra 

un apposito fornello a carbone, midigià, che viene ventilato con un mescerfèt. In attesa 



della bollitura il carbone viene smosso con un paio di apposite pinze mekerkèr. Una 

volta pronto, viene servito dentro dei bicchierini particolari chiamati fingiàl e va bevuto 

in tre tempi che vengono chiamati auòl, calài, berekà, il rito si completa con un meblì 

cursì, piatto di paglia, sul quale viene disposto del pop corn di graminacee, afùn, datteri 

e pezzi di pane azzimo ambascià. Nelle case più ricche, prima del rito finale, il 

pavimento viene cosparso con erba profumata, mentre in un angolo viene collocato il 

mouocorià un incensiere dove viene messo l’itàn, l'incenso, quello che Makedda portò 

in dono a Salomone, il quale impazzì per poterne avere dell'altro spedendo messi e 

carovane in tutta l'Arabia, ma senza successo.  

Accidenti, ancora una volta mi sono lasciato trasportare ed ho divagato. Ma torniamo a 

noi, per la semplice ragione che sulla questione del gevenà è nato un piccolo 

contenzioso. Prima di divagare ancora una volta devo dire che il caffè bevuto in quel 

lontano giorno offerto dalla signora eritrea era ottimo, come pure il piattino di zighinì 

con la ‘ngerà, che la tradizione eritrea vuole come alternativa al compimento di questo 

rito. E qui mi rivolgo ai miei amici Pistola, Seppia e Mani di Fata, sì, perché solo oggi 

ho imparato che per fare un buon caffè forte lo si fa con il gevenà e lo si filtra ponendo 

sulla sommità del suo lungo collo una sorta di filtro ricavato dal crine di cavallo. Forse 

della cosa avrei potuto essere messo al corrente fin da “illo tempore” vale a dire dai 

tempi della nostra amicizia negli anni della gioventù, ma allora avevamo altro cui 

pensare, per cui il gevenà con il suo filtro era l'ultimo dei nostri pensieri, e tanto meno 

come il caffè dovesse essere filtrato. In casa mia chi provvedeva a queste cose era la mia 

seconda haddèi (leggi mamma) la Zaitù, la quale era nativa di Adua e con tutta 

probabilità aveva portato in casa nostra, le tradizioni etiopiche sul come filtrare il caffè. 

Un batuffolo di lanuggine ricavato dalla sommità della pannocchia del granturco. Tutto 

questo, non certo per dirvi quanto io sia colto in materia di caffè, ma perché finalmente 

sono riuscito a risolvere un mistero che per anni mi ha attanagliato la mente. Infatti 

durante la mia infanzia mi capitava abbastanza di frequente che nel pieno della notte 

venissi svegliato dai nitriti di un povero.... diciamo cavallo. Ecco come presumo si siano 

svolti i fatti. 

Nella casa della piccola Marianna, la mamma (della piccola Marianna ovviamente) nel 

cuore della notte deve lavorare per finire il grembiulino che la piccola Marianna 

indosserà nel suo primo giorno di scuola. La mamma (della Piccola Marianna 

ovviamente) dice “Marianna, piccola Marianna. Vai in cucina e fammi un caffè, vedi 

anche di farlo bello forte, e giacché ci sei fallo con il gevenà che viene meglio. “Si 

mamma” risponde la piccola Marianna, e inizia le operazioni preparatorie, quando sul 

più bello, la piccola Marianna dice “Mamma dove trovo il filtro per il gevenà?”. “Oh! 

cara piccola Marianna, temo d'averlo buttato via inavvertitamente l'ultima volta che ho 



fatto il caffè. Fai una cosa, piccola Marianna, vai nella stalla, e prendi alcuni crini dal 

cavallo”. “Mamma” risponde la piccola Marianna “Nella stalla non abbiamo cavallo di 

sorta”. “Beh che importa prendili dal mulo”. “Mamma non abbiamo mulo nella stalla, 

ma solo un vecchio decrepito e pulcioso somaro”. “Che importa, piccola Marianna, si 

tratta pur sempre di un equino non ti pare?”. A questo punto la piccola Marianna si arma 

di Petromax (famoso preistorico lume a petrolio) e si avvia verso la stalla, ma la piccola 

incosciente si accorge solo ora di aver scordato di prendere con se le forbici. La notte è 

buia e lei non ha voglia di rifare la strada a ritroso, per cui quatta quatta, si avvicina alla 

povera vittima, e senza alcuna esitazione, uno alla volta, gli strappa alcuni peli dalla 

coda, anche perché i somari non hanno la criniera. A questo punto, il povero animale, ad 

ogni strappo lancia dei sonori ragli, che io erroneamente avevo scambiati per nitriti. Ora 

la piccola Marianna se ne torna felice in casa con il suo trofeo, mentre il povero asino si 

affaccia alla finestra della stalla, si alza sulle zampe posteriori e appoggiando quelle 

anteriori sul bordo della finestra esclama “Tutte le settimane la stessa solfa”. Unisce i 

due zoccoli a mo' di preghiera, volge gli occhi al cielo e conclude “Ma se po campà 

accussì? Ma quand'è che questa gente imparerà che oltre la Napoletana, c'è la Bialetti, 

per non parlare della pannocchia di granturco”. Pop  

 
Il gevenà 



 


