Esiste sempre il Mal d’Africa?

E ben noto che I'Abissinia, vastissimo altipiano che troneggia sull’Africa orientale, &
ancora 0ggi, cosi come ¢ stata nel lontano passato, una fortezza naturale inespugnabile dove la
particolare dislocazione e le sue ricchezze naturali avevano permesso, migliaia di anni fa, lo
sviluppo della grande civilta axumita, unica nel suo genere, che ha mantenuto, sotto certi
aspetti, usi e costumi inalterati nei tempi. Gli abissini, diretti discendenti degli axumiti, hanno
trascorso migliaia di anni distaccati dal resto del mondo e se non ne hanno ricevuto gli
impulsi di civilta che dall’Europa si spargevano in ogni dove, hanno mantenuto nel tempo,
intatti e inalterati, i loro modi di vivere, i loro rituali religiosi e la loro mentalita particolare
che nulla aveva da invidiare a quella di altre civilta.

Stele axumita di Matara



Un centinaio di anni fa, sono stati gli europei e in prima fila gli italiani a forzare quella
magnifica e incomparabile roccaforte trascinandosi dietro un bagaglio culturale del quale gli
abissini avrebbero fatto volentieri a meno ma, obbligati da una forza penetrante e
inarrestabile, hanno dovuto accettare la nuova realta, cercando di fare proprio solo cio che di
utile e piacevole apportava lo straniero.
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Massaua

Degli europei, cio che piu attirava gli abissini era la massiccia e intrigante circolazione di
denaro, fino a quel momento scarsa e limitata al tallero di Maria Teresa, monete preziose
perché solo queste permettevano I'acquisto facile di un fucile, massima aspirazione di un
abitante del Corno. Gli italiani, tuttavia, non erano disposti a cedere con facilita i propri
guadagni e risparmi; preferivano barattare i prodotti occidentali piu vari in cambio del lavoro
delle genti dei territori occupati. Gli abissini, da parte loro, lavoravano volentieri, non solo
perché apprendevano facilmente i mestieri dei bianchi, ma soprattutto perché diventavano
presto ottimi collaboratori e in tal modo ottenevano di essere retribuiti con dei quattrini;
gelosissimi dei loro piccoli capitali, cercavano di raggiungere le cifre necessarie per
comprarsi, oltre al fucile, un pezzo di terra, un carretto con un mulo, animali da pascolo, ossia
quelle cose che permettevano di vivere bene le loro ataviche abitudini. Non erano pochi poi
quei nativi che raggiungevano mete ambiziose come aprire un’attivita artigianale o avviare



un’ impresa commerciale, per poi abitare in una casa di stile europeo e acquistare un
automobile: mio padre, importatore ed esportatore, lavorava con tutti, senza alcuna

distinzione.

Quando gli italiani, dopo solo cinque anni di impero, dovettero lasciare precipitosamente
I'Africa, gli abissini cercarono di fermare quella drammatica fuga perché, anche se in breve
tempo, avevano capito che, a parte la violenza della guerra, gli italiani erano capaci di

convivere con loro dando un impulso formidabile al miglioramento della loro vita. La storia
attribuisce a Hailé Sellassié il merito e l'intelligenza di aver trattenuto gli italiani in Africa ma,

a mio parere, il Negus ci riusci perché la maggior parte del popolo la pensava come lui. Gli

abissini avevano constatato che questi bianchi ignoravano la fatica e lavoravano al loro
fianco creando un tessuto sociale ed economico dove in pratica non esisteva il razzismo ma

solo una pacifica convivenza.
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Balcone turco a Massaua

Ancora oggi, a distanza di oltre 70 anni, é difficile far intendere agli storici attuali che
sbagliano quando mettono nello stesso calderone il destino di tutti i paesi africani
relativamente alla presenza dei colonialisti che sono voluti restare anche dopo la
sconfitta e (0) la cacciata degli eserciti dei propri paesi . Non si riesce a far capire a
questi studiosi di storia africana che nelle ex colonie italiane e in modo particolare in



Eritrea, era del tutto differente la convivenza tra bianchi e neri; vi era un reciproco
scambio di realta profonde che non si limitavano a mutui e vicendevoli interessi materiali. E
palese, ad esempio, che lo stile di vita dei civili italiani fece capire agli abissini che non
esisteva solo la guerra come scopo delle loro esistenze, ma molti aspetti pacifici della vita dei
bianchi potevano gratificare i loro istinti geneticamente bellicosi. Fu cosi che, dopo il 1940,
eritrei ed italiani vissero nelle citta a fianco a fianco, dando vita ad una comunita mista dove
dominava il quieto vivere e la tolleranza: il periodo di trenta anni dopo la fine della
seconda guerra mondiale fu un periodo positivo per il Corno d’Africa e non solo per il
buon governo del Negus Haille Sellassie, ma anche per la sostanziale presenza di una
comunita civile italiana estremamente efficiente.

Dahlak

Il piano operativo degli abissini era semplicissimo; trattenere gli italiani per imparare la
loro scienza e la loro tecnologia: per fare cio era sufficiente dare sicurezza agli stranieri e nel
contempo fare in modo che i loro figli frequentassero le scuole dei bianchi. Tutto fu piu facile
del previsto: i civili italiani rimasti senza I'esercito alle spalle, in parte ritornato in patria e in
parte fatto prigioniero dagli inglesi, si strinsero in una comunita ideale basata sul lavoro, sulla
solidarieta e sulla tolleranza. 25.000 bianchi tra milioni di neri mantenevano in pratica il
timone dell'Africa orientale. La sanita, l'istruzione, le importazioni, le esportazioni, la



produzione interna, erano tutte attivita gestite dagli italiani, dove pero gli abissini formavano
non solo il gruppo operaio preponderante, ma occupavano anche posti direttivi o di
responsabilita. Se fra gli indigeni serpeggiava la tendenza a scimmiottare il bianco, gli europei
e gli americani, nel frattempo sopraggiunti per creare la Kagnew Station di Asmara, la base di
ascolto militare piu avanzata nel medio oriente, si integravano con facilita con la popolazione
indigena e quella convivenza poteva senza alcun dubbio definirsi molto piacevole.

La strada per I'altopiano

Daltra parte gli italiani si lasciarono fecondare dai lati positivi della mentalita abissina;
destinare un buono spazio della propria giornata, libero da impegni lavorativi, per dedicarlo ai
piaceri della vita, alla meditazione, alla partecipazione ai riti religiosi, per gli indigeni
comprensivi di digiuni prolungati e meditativi; estromettere la fretta e accettare che il
trascorrere del tempo fluisse normalmente senza cercare di arrestarlo o di velocizzarlo
diventarono concetti fondamentali anche per i bianchi. Gli ex colonialisti e colonizzati
crearono assieme un habitat funzionale e sereno.

Unico neo era la fine bellezza delle donne abissine: queste attiravano fortemente i bianchi
con i quali non di rado instauravano relazioni, ma facevano imbestialire di gelosia le donne
italiane e americane che vedevano i propri uomini disertare il talamo famigliare per
frequentare le veneri nere. Molti erano i matrimoni misti e numerosa la prole meticcia.



Questa epoca felice duro trenta anni; poi il Corno, come altre parti dell’ Africa, si incendio
nel disegnare la nuova geografia postcoloniale.

Oggi i pochi italiani ed eritrei sopravvissuti sognano quel trentennio, i primi additando il
Mal d’Africa come responsabile dei loro rimpianti, i secondi ricordando con nostalgia il
periodo quando nel Corno vigeva la pace e il popolo poteva trascorrere un’esistenza
tranquilla. Ma cosa era in realta questo Mal d’Africa cosi diffuso e cosi virulento? Mi riferisco
al passato perché I’ Africa di oggi, sconvolta da cataclismi naturali e da immani catastrofi
causate dall’'uomo ha difficolta ad esprimere quelle caratteristiche che immancabilmente
colpivano i viaggiatori che fino a 40-50 anni fa si recavano in quel continente.

Non sono un nostalgico, ma I’ Africa di oggi mi spaventa e non riesco piu a ritrovare quelle
miriadi di sensazioni che, tutte le volte che posavo il piede in Africa, mi saturavano I’animo e
mi facevano percepire un appagamento totale e unico, e che mi mancavano tanto al momento
del ritorno in Italia: era quello il Mal d’Africa?

Grotta di Adi Alauti

Ricordo un libro letto quando avevo forse 16 anni che mi piacque moltissimo, Il Villaggio
Sepolto nell’Oblio di Teodoro Krogher: la storia di un contingente di prigionieri politici
inviato, alla fine dell’800, in una remota zona della Siberia, lontana da tutto il resto della
Russia e isolata dalla neve per la maggior parte dell’anno. Nell’eterogenea comunita, posta ai
confini del mondo, si stabili, di necessita o di virtu, una collaborazione cosi importante tra
relegati e residenti, da far dimenticare i rispettivi ruoli e tale che, dopo qualche anno, tutti,
indistintamente, cominciarono a paventare che qualcosa o qualcuno potessero rovinare
quell’idillio che era diventato tanto bello solo perché il resto del mondo si era dimenticato di
loro.

Non ci volle molto a capire che il romanzo mi aveva colpito perché ricordava da vicino
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la nostra situazione nel Corno d’Africa e in particolar modo in Eritrea.

Senza rendercene conto stavamo vivendo, Eritrei ed Italiani una sorta di avventurain
un angolo di mondo ancora incontaminato, dove la natura era stata prodiga nel creare in
mezzo all’Africa posti la cui bellezza e difficile da descrivere e le cui genti sono assai
piu simili a quelle europee che a quelle dell’Africa sudsahariana. La maggior parte della
popolazione era insediata sull’altipiano dove un clima primaverile che durava tutto
I’'anno permetteva un’agricoltura fiorente che concedeva la coltura di prodotti
ortofruttiferi quanto mai vari e una pastorizia eccellente. La coerenza e quindi la forza
della comunita si estrinsecava con tutto il suo potenziale nel combattere le piaghe che
talvolta colpivano quei luoghi come la siccita e le cavallette. Si era creato un gruppo di
lavoro che operava all’'unisono producendo risultati sorprendenti.

Ghenzabo

Era impossibile non essere sedotti da quell’ambiente che elargiva emozioni uniche,
tanto difficili da descrivere, quanto intense e singolari nell’appagamento dei sensi. Basti
ricordare uno degli aspetti piu banali: sull’altipiano tutti godevano nel respirare un’aria
fine, profumata dai fiori e dalle spezie, un’aria sempre tiepida, corroborante e forse
causa dell’euforia che si avvertiva appena scesi da un aereo e che si riscontrava



ovunque: nelle scuole, nelle case, nei luoghi di lavoro prevaleva sempre il buon umore,
dominava I'ottimismo e non c’erano ostacoli ad ambientarsi nei vari settori della vita
cittadina. Il costo della vita per un europeo era decisamente basso e permetteva di
avvalersi di un ottima cucina, molto varia e in buona parte ispirata a quella abissina:
non c’era europeo infatti, che ignorasse lo “zighini” dispiacendosi se talvolta non lo
trovava sulla tavola assieme a piatti europei che perdevano molto del loro sapore in
confronto alle essenze e al gusto dei cibi locali. D’altra parte non c’era eritreo che
ignorasse la delicatezza e I'aroma della birra italiana Melotti fabbricata in Eritrea o il
piacere di gustarsi un “cappuccino “ con una pasta alla crema in uno dei tanti bar sparsi
un po’ dovunque nelle citta e nei paesi.

Amba Toquillé

| bassopiani, inclementi d’estate per le torride temperature, divenivano in tutti i mesi
inverali luoghi di vacanza fantastici: quello orientale, una stretta fascia desertica, distesa
alla base di immense cattedrali di roccia, divideva I'acrocoro dal Mare Eritreo. Litorali ed
isole nello stretto connubio di una immensa barriera corallina erano in pratica desertici
e rappresentano, ancora oggi, I'ultimo mare tropicale che, in tutto il mondo, non é stato
preda di un turismo di massa. Girovagare per le isole eritree, tra fondali fantastici e



spiagge tuttora incontaminate, fermarsi su atolli popolati solo da mangrovie e uccelli
marini, immergersi in verdi acque chiare gremite da miriadi di pesci tropicali
coloratissimi, non si poteva definire una gita, ma ritengo piu consono il termine di
pellegrinaggio. Se poi ci si imbatteva in un sambuco di pescatori di perle o di pinne di
pescecani, non c’era bisogno di parlare, non serviva a nulla; si accettava I'invito di bere
con loro il ciai e si osservavano i loro volti, si incrociavano i loro sguardi e d’un tratto si
capiva, senza proferir parola, tutto cio che si desiderava sapere della loro vita e ci si
sentiva al sicuro da quei magnifici pugnali di ossidiana finemente intarsiati che
tenevano al fianco. Se scoccava I'ora della preghiera, osservarli mentre in ginocchio con
il volto rivolto alla Mecca pregavano, ascoltarli in assoluto silenzio, apriva anche ai
presenti il cuore alla meditazione.

[

Il bassopiano occidentale & una vera steppa africana dove pochi abitanti convivevano
con animali selvatici, la maggior parte di passo, contendendosi la poca acqua presente in
pochi e piccoli bacini. Era questa I'’Africa di chi ama I'avventura, di chi sogna inseguire
branchi di elefanti per poter ammirare la potenza di una loro carica e I'armonia delle
loro membra. Era I’Africadi chi si commuove incontrando una coppia di giraffe che si



scambiano tenerezze attorcigliandosi i lunghi colli, o gruppi di gazzelle che insegnano ai
loro piccoli come difendersi dai predatori . Devastato dalla guerra questa parte del
Corno ¢ oggi abitata solo da pochissimi animali e da rari pastori nomadi.

Tral'altipiano e il bassopiano esiste, piu caratteristico in Eritrea, un vasto territorio
che mostra aspetti peculiari e molto interessanti sia per la natura rigogliosa che per il
clima salubre e clemente: &€ questo il mediopiano dell’acrocoro che pero e stranamente
poco abitato ; la parte piu bella & sicuramente quella rivolta ad est verso il Mar Rosso:
meglio nota come “Pendici orientali”, fa parte di un territorio ancora tutto da
valorizzare e in parte da scoprire. Pochi italiani avevano allestito fattorie dove flora e
fauna si sviluppavano rigogliose.

Non é facile distinguere, se si continuano a elencare i vantaggi che esistevano nel
vivere in Eritrea, tra la nostalgia di una vita facile, goduta da tutti quelli che hanno
vissuto nel Corno d’Africa, ed il Mal d’Africa vero e proprio: se vogliamo tentare di dare
una definizione a questo ultimo, dobbiamo necessariamente uscire dalle citta, belle e
romantiche che siano, per inoltrarci nell’ interno dell’acrocoro o fra le isole eritree. In
questi luoghi sperduti, se I'animo € disposto a recepire, sara presto saturato da
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primordiali bellezze che in un primo momento possono dare luogo a malesseri generali
simili alla sindrome di Sthendal, per poi, superato il primo impatto, incidere vere e
proprie tracce nel profondo dell’animo, modificando radicalmente e perennemente il
proprio modo di pensare e di essere. A mio parere il mal d’Africa € una condizione di
sofferenza da privazione psichica simile a quella di chi e costretto a vivere, per ragioni
contingenti lontano, dalla propria amata. In altre parole il mal d’Africa € una pena
d’amore.

Beni Amer
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Se si resta sufficientemente a lungo immersi nella natura incontaminata e si osserva il
comportamento delle genti che vivono in questi ambienti, abbandonando
temporaneamente i contatti con il mondo civilizzato, scatta nell’'inconscio del visitatore
una reazione complessa, composta da vari impulsi che arrivano presto a livello di
coscienza e che fanno parte dell'innamoramento. Ne ricordero alcuni, consapevole di
dimenticarne la maggior parte, ma ben sicuro che la loro intensita modifica in maniera
definitiva I'assetto interno di chi cerca di vedere oltre il solito panorama.

Uno degli impulsi piu evidenti e I'invidia che scatta nel momento in cui si realizzail
senso di grande benessere che quei luoghi e quelle genti emanano; un’invidia buona che
porta a formulare una semplice domanda: perché non fermarsi a vivere in quei posti per
sempre? Perché non cercare di prolungare all’infinito quelle sensazioni straordinarie di
benessere fisico e mentale che neppure si pensava esistessero? Perché una volta
assaporata la felicita, la si debba abbandonare? Per quale ragione si deve fare a meno di
sentirci cosi vicini a Dio?

In molte regioni dell’Africa, in Eritrea e Etiopia in particolare, questi luoghi
abbondano, dove la realta e la spiritualita si fondono a tal punto che la semplice visione
diventa una preghiera o, se si vuole, un inno di ringraziamento per il fantastico dono di
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poter trovarsi li in quel momento e provare una gioia cosi intensa; il massimo lo si
percepisce quando si € soli, al limite in due, ma mai in gruppo perché questo disperde la
concentrazione a favore della banalita e della semplice curiosita.

E bene ricordare che quando ci si sposta da soli nelle zone interne dell’Africa e ci si
trova di fronte a visioni mozzafiato, ad animali selvatici o a genti primitive, non si & mai
presi da moti di paura o di sconforto, ma, al contrario, si avvertira una fisicita impensata,
un coraggio sconosciuto, e si realizzera ti trovarsi molto piu in alto di quanto mai si sia
sentito fino a quel momento. E cosi che ci si innamora.

Quando si sale in aereo per tornare in Europa, ci si rende conto di stare
abbandonando qualcosa di estremamente importante, ed € li che inizia a manifestarsi il
vero Mal d’Africa: é I'angoscia di abbandonare qualcosa che ami profondamente e ti senti
vile per non avere la forza sufficiente per restare.

Alla fine degli anni 70°, man mano che gli italiani lasciavano I'Africa orientale, gli abitanti
del Corno, memori ancora dei loro istinti guerreschi, ripresero in mano le armi e si
prepararono per nuove guerre, per nuovi scontri con vecchi e nuovi nemici, spingendo in tal
modo gli stranieri a lasciare ancor piu velocemente il paese.

Gli indigeni avevano capito che se era meglio il fucile della lancia, era pur vero che ad
ogni arma da fuoco si doveva contrapporre un‘arma dello stesso genere ancor piu sofisticata.
L'intelligenza abissina non dovette faticare piu di tanto per imparare a gestire armi moderne,
mentre il guaio peggiore fu quello che contrappose eritrei ed etiopici in una guerra fratricida.
Se prima del colonialismo eserciti abissini si battevano fra loro per conquistare il trono
dell'Etiopia, combattendo battaglie di un giorno dove la fanteria e la cavalleria avevano i ruoli
principali, quasi all'improvviso gli stessi abissini si trovarono a combattere con moderne
tecniche di guerriglia e con armi altamente distruttive. Carri armati, auto blindate, cannoni,
radar, aerei, mine, tutto diventava necessario per fronteggiare i nuovi nemici. Tante armi le
avevano lasciate gli italiani, gli inglesi piu che altro consegnarono agli abissini residuati
bellici ormai obsoleti come contropartita delle loro vergognose razzie: in cambio
dell’appoggio militare dato al Negus per riconquistare le colonie italiane, pretesero di
smontare e portarsi via monumentali opere costruite dagli italiani, come la fantastica teleferica
Asmara-Massaua.

Quaranta anni di guerra e di forzata lontananza logorano qualsiasi amore.

Sono in molti a dirmi che amo ancora tanto il Corno d’Africa, ma se invece fossero solo
rimasti i rimpianti?

Nicky Di Paolo, Aprile 2012
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