Antonio e I’arco di acciaio.

I gruppo di amici che comprendeva me e Antonio era piuttosto ristretto: infatti, dopo aver
aggiunto Giovanni e Gilberto, il conto era bello che fatto; eravamo pochi, ma legati dalla
magia dell’ambiente nel quale eravamo immersi e che ci intrigava ogni oltre limite razionale.

Gilberto, il cui padre importava in Eritrea materiali elettrici, era ostacolato dai genitori ad
andare in giro in macchina fuori delle citta principali per il timore delle aggressioni da parte
dei soliti scifta, banditi che raramente bloccavano le vetture per depredare i viaggiatori.
Antonio ed io eravamo invece sempre disposti a gironzolare per il Corno d’Africa e quindi
qguando Giovanni arrivo per la prima volta all’ Asmara da Roma per proseguire gli studi di
medicina, fu rapidamente inserito nel nostro gruppo in quanto possedeva un Maggiolino
Volkswagen, tutto suo e dono del padre per avere ascoltato I’invito a venire a proseguire i
suoi studi all’universita eritrea. Fu pit semplice del previsto, per me e Antonio, aggregare
Giovanni al nostro gruppo; il giovane romano aveva sete di avventure e si aspettava, venendo
in Africa, qualcosa di piu eccitante di quello che offriva la citta dell’ Asmara. Noi riuscimmo
a convincere il nuovo venuto a sfruttare la possibilita di vivere molte emozioni nell’interno
dell’Eritrea anche perché eravamo sempre alla ricerca di posti particolari, di luoghi poco
conosciuti e di genti che ancora vivevano lontano dalla civilta occidentale; Giovanni,
mettendo a disposizione il Maggiolino, toglieva ai suoi nuovi amici la solita difficoltosa
impresa di trovare una vettura per spostarsi nell’interno, lontano dalle citta.

Il Maggiolino Volkswagen era I’ unica vettura, a parte i costosi fuoristrada, in grado di
percorrere le piste ed anche qualche fuoripista per la sua particolare conformazione che
ricordava lo scheletro di una tartaruga con il fondo coperto da una solida lastra di metallo
che riparava la vettura da tutti quei traumi che le strade sterrate africane elargiscono a chi
vuole percorrerle; un altro vantaggio del Maggiolino era il raffreddamento ad aria che con il
motore posto nel retro della vettura, lo metteva al riparo da buona parte degli accidenti che
capitano sovente a chi vuole o deve transitare per le sofferte vie di quelle terre tanto
sconnesse.

Per noi, divertirsi voleva dire impegnare la vettura nei percorsi piu difficili, non di rado
costretti a scendere dalla macchina e a liberare la pista da tronchi o massi, se si voleva
proseguire. Le nostre gite in genere duravano 4-5 giorni e di solito eravamo autosufficienti
benché fossero ben poche le provviste che potevamo stipare nella piccola vettura dove
dovevano trovare posto alcune cose essenziali quali un paio di taniche di benzina, una cinghia
di trasmissione di ricambio e un paio di scatole di arnesi per affrontare ogni evenienza.

Antonio e Giovanni erano compagni ideali per andare a bighellonare in giro per I’ Africa
orientale. Amavano ambedue il rischio e I’avventura ma soprattutto erano soggiogati dalla
bellezza di quei posti che riempiva i cuori di coraggio e di tenero appagamento.

Antonio e Giovanni erano diversi come fisico e come carattere: alto, magro, tanto vivace e
intraprendente il primo, quanto bonario e tranquillo il secondo, robusto e di media statura.
Discutevano sempre, non litigavano mai, spesso ero chiamato a dire la mia, incitato da
ognuno di loro a sostenere le proprie tesi; se cercavo di rimanere in una posizione intermedia
fra di loro, venivo subito tacciato di ipocrisia e quindi escluso dal loro battibecco. Tutti e due
amavano cantare: in genere erano le canzoni di montagna che Giovanni, appassionato di sci,
insegnava a noi che in montagna vivevamo ma senza mai aver visto la neve. Non andavamo
mai armati, ben consci che rischiavamo di piu portandoci dietro un fucile o una rivoltella che



andando liberi, mostrando chiaramente di avere intenzioni pacifiche senza neppure I’ombra di
voler intimidire qualcuno. I nostri rapporti con le popolazioni locali erano sempre ottimi e
tutti indistintamente erano felici di ospitarci o, al minimo, di condividere con noi un sciai.

Fu con una certa sorpresa quindi che Antonio ci comunico di aver preso una decisione ben
meditata: avrebbe costruito un arco e le relative frecce nei laboratori di Gilberto, sfruttando
materiale del caravanserraglio di Asmara.

Ci confido che il desiderio di possedere un arco lo aveva colpito cosi, all’improvviso, forse
leggendo un libro o vedendo un film; sta di fatto che si mise alla ricerca di un arco con
relative frecce prima rivolgendosi a quei commercianti indigeni che vendevano lance,
scimitarre, pugnali ma nessuno in citta aveva archi da vendere. L’unico commerciante di armi
italiano che aveva il negozio in piazza della posta aveva chiesto una cifra esorbitante per
importare un arco da gara europeo.

Questi contrattempi non avevano deluso Antonio che, come sua consuetudine, non si
arrendeva mai; qualunque cosa gli si presentasse difficile, diventava una sfida a realizzarla: se
un arco non si poteva acquistare, lo avrebbe costruito da sé e, senza pensarci due volte, i
successivi giorni li trascorse alla ricerca di quello che poteva servirgli per costruire un arco da
solo.

Trascorsero alcuni giorni e, quando gia I’argomento arco sembrava esaurito, Antonio si
presentd da Gilberto affinché gli facesse utilizzare le apparecchiature del laboratorio paterno;
disse che aveva meditato a lungo su come costruire un arco e che aveva dovuto escludere la
possibilita di realizzarlo in legno per le serie difficolta che questo comportava: prima di tutto
all’Asmara non erano reperibili legni adatti allo scopo perché dovevano essere robusti ed
elastici allo stesso tempo, poi necessitava sapere come intagliare il legno per ricavare I’arco,
subito dopo bisognava applicare le giuste modalita per conferirgli una corretta curvatura e
infine necessitava I’arte e I’ambiente adatti a un’indispensabile e lunga stagionatura.

Scartato il legno, I’unica possibilita che lui aveva intravisto era quella di tentare la
costruzione di un arco utilizzando lamine di acciaio flessibili. In altre parole voleva realizzare
qualcosa che sfruttasse il principio del funzionamento delle antiche balestre degli arcieri
medievali, ma che avesse la struttura simile a un classico arco di legno.

Al Caravanserraglio di Asmara Antonio aveva rimediato per pochi dollari una balestra
smontata da una vecchia vettura Fiat. La balestra era formata da alcune strisce di acciaio,
larghe 5 centimetri e di 7-8 millimetri di spessore; la piu lunga misurava almeno 130- 140
centimetri mentre le altre avevano un andamento decrescente e possedevano una leggera
inflessione nel loro piano longitudinale. Le strisce erano sovrapposte e tenute strette assieme
da graffe metalliche e da bulloni e andavano a formare un sistema che permetteva sia
I’oscillazione che I’estensione dell’attrezzo. Era verosimile quindi che Antonio volesse
ricavare dalla balestra Fiat un arco dopo aver collegato con un cavo gli estremi della lamina
maggiore.

| problemi per il novello arciere iniziarono subito: la balestra era troppo pesante e si
maneggiava malissimo; e cosi com’ era, I’attrezzo richiedeva uno forza enorme per tenderlo.

Antonio non si perse certo di animo e si mise tosto al lavoro. Smonto tutta la balestra e scelse
due lamine: la prima, la piu lunga e I’altra di misura di circa la meta. Di seguito dovette
lavorare molte ore per riuscire ad intaccare le cime della prima lamina scelta in modo da
poterci applicare un cavetto di acciaio appena teso tra le due estremita. Accorcio poi i bulloni
e quindi rimonto le due lamine prescelte che assunsero un naturale aspetto di arco grazie al
cavetto di acciaio rimasto in tiro.



Antonio non volle rivelare dove aveva trovato le bacchette di legno per preparare le frecce
alle quali applico una cima in ferro e un paio di piume all’altra estremita. Neppure volle
sentire ragioni di provare I’arco metallico per la paura che qualcuno potesse farsi del male e
spari con arco e frecce per qualche altro giorno.

Per la fine di quella settimana Giovanni aveva proposto di fare una gita fino a Tessenei; era
giugno avanzato e nel bassopiano occidentale il clima era caldo ma secco e quindi
sopportabile, a differenza della costa dove era iniziato il periodo dell’anno invivibile per
chiungue non fosse bene acclimatato. Andare a Tessenei era sempre una festa sia perché
I”habitat era quello africano vero, abitato ancora da animali selvatici e da popolazioni quanto
mai interessanti, sia perché i luoghi erano del tutto simili alle savane africane che si vedono
nei documentari e negli opuscoli che pubblicizzano gite in quel continente.

Per noi esisteva un solo problema scendendo dalla montagna al bassopiano: il pericolo di
incappare in una zanzara malarica era molto elevato e purtroppo non bastavano le solite
precauzioni. Da tempo adottavamo un sistema gravoso ma efficiente; al tramonto ogni sera si
faceva ritorno a Cheren, mille metri di altitudine dove qualche zanzara malarica poteva anche
esistere, ma erano sufficienti i soliti deterrenti a prevenire quel serio pericolo. Il giorno della
partenza, Giovanni, di primo mattino, passo prima a prendere me per poi recuperare Antonio
e subito dopo, senza alcuna esitazione, ci si avvio per la destinazione prestabilita.

Antonio, che di solito si presentava con i soli abiti che aveva indosso e una piccola borsetta
dove stipava il portafoglio e I’occorrente per radersi, quel mattino lo trovammo in attesa
mentre teneva con una punta a terra e una al cielo qualcosa di lungo avvolto in carta di
giornale.

Ci volle poco a capire che il vistoso oggetto era I’arco costruito dal nostro amico, ma, a parte
I’aiuto per riporlo dentro il Maggiolino, I’attrezzo ingombrava sia la parte anteriore che
posteriore della vettura, ma Antonio non fece verbo su cio che trasportava e noi ci
guardammo bene dal fare domande.

Nelle nostre gite ce la prendevamo sempre comoda andando tranquilli e fermandoci dove piu
ci piaceva; cosi ci volevano un paio d’ore per arrivare a Cheren e altrettante per raggiungere
Tessenei, ma il tempo trascorreva veloce, raccontando di noi, delle persone che
conoscevamo, della natura che andavamo impattando scendendo dall’acrocoro verso il
bassopiano. Se nel tratto di strada da Asmara a Cheren incontravamo diverse vetture, camion
e autobus; nell’ultimo tratto tra Agordat e Tessenei ci si imbatteva in pochissimi mezzi
motorizzati, mentre frequenti erano piccole e grandi pittoresche carovane di muletti o
cammelli.

Raramente quei nomadi si soffermavano, ma il pit delle volte, con un gesto della mano
salutavano e proseguivano per la loro strada. Noi avremmo voluto scambiare qualche parola
per sapere la loro destinazione, cosa trasportavano e da quanto tempo erano in viaggio. Poche
erano le carovane di muletti con gente abissina, mentre piu frequenti erano le lunghe
carovane di cammelli condotte da abitanti del bassopiano: cristiani i primi, mussulmani gli
altri, si rispettavano, ma non al punto di fare un accampamento in comune.

Quel giorno, dopo quasi cinque ore di viaggio alternate da frequenti soste, quando eravamo
gia in vista di Tessenei, una decina di gazzelle attraverso la strada e per Giovanni che era alla
guida del Maggiolino fu del tutto naturale uscire dalla rotabile e seguire quei teneri animali
che con tanta eleganza e salti spettacolari proseguivano il loro cammino senza curarsi troppo
della vettura che lo seguiva. Dopo qualche minuto Giovanni fermo il Maggiolino e lascio le
gazzelle proseguire per il loro destino. 1l caso volle che la sosta improvvisata si fece nei
pressi di un gruppo di acacie ad ombrello cresciute attorno a delle siepi ormai secche e in



attesa di rifiorire di li a qualche mese con I’arrivo della stagione delle piogge. Qualcosa attird
la nostra attenzione verso la siepe piu grande; i suoi rami si muovevano come mossi dal
vento, ma non tirava un alito di brezza e quindi valeva la pena di andare a dare un‘occhiata.
Bastarono pochi passi girando attorno alla siepe piu folta per scoprire una magnifica otarda
maggiore che stava tranquillamente rovistando col suo grosso becco sotto i cespugli e non
sembrava allarmata per la presenza di noi tre che eravamo rimasti attoniti di fronte alla sua
maestosa figura. Di otarde ne avevamo viste molte in Eritrea, ma erano tutte otarde minori o
piccole come venivano di solito nominate. Si sapeva che esistevano nell’ Africa orientale
otarde maggiori ma, prima di allora, nessuno di noi le aveva mai viste. L’enorme uccello che
ci stava di fronte era ritenuto uno dei piu grandi uccelli in grado di volare e aveva un aspetto
impressionante. Sembrava un maschio adulto, lungo piu di un metro e ad occhio si poteva
valutare un peso superiore a quindici chili. Aveva il dorso color ocra carico che contrastava
con il resto del piumaggio tutto bianco a parte il lungo collo e la testa che erano grigio chiaro.
Dava I’idea di un essere forte e coraggioso.

Il tempo trascorreva lento senza che nessuno degli attori di quella scena osasse muoversi, gli
uomini per la paura che I’animale si allontanasse, mentre I’otarda si muoveva in modo lento e
maestoso continuando la sua ricerca di cibo, ma al contempo tenendo d’occhio gli intrusi
verso cui volgeva sguardi indagatori.

Chi aveva osservato questo strano volatile in Eritrea lo aveva sempre visto a terra, mai in volo
anche se I’uccello, presente in alcuni paesi dell’Europa dell’est, era stato piu volte fotografato
mentre volava. In effetti un paio di volte la nostra otarda accenno ad aprire le ali che erano
molto grandi, circa 3 m di apertura, ma che non sembravano sufficienti a tenere per aria quel
COrpo cosi grosso.

Fu Antonio che si mosse per primo e si diresse in modo silenzioso verso la vettura; Giovanni
ed io eravamo certi che fosse andato a prendere la cinepresa e la macchina fotografica, per
immortalare quell’incontro decisamente poco frequente.

Rimanemmo di stucco quando lui torno con il suo involucro e tosto si mise a scartarlo
liberando I’arco che risplendeva alla calda luce del bassopiano: lo aveva pitturato con una
vernice d’argento mentre i dadi e i bulloni li aveva dipinti con una vernice dorata creando un
effetto molto piacevole. Poi tutto si svolse in pochi istanti; Antonio si tolse in un attimo la
camicia e rimase con il suo torace muscoloso scoperto e scolpito dal sole e quando imbraccio
I’arco e lo tese per scagliare la freccia contro I’otarda lontana una quindicina di metri,
sembrava una figura mitologica, certamente bella anche se in contrasto a quel contesto
africano.

Mentre Giovanni corse alla vettura per prendere la macchina fotografica, Antonio pose il
ginocchio destro per terra e tese I’arco con la freccia innescata; quando mollo il tiro,
I’attrezzo emise un rumore sordo e brontolone, mentre la freccia casco a circa quattro metri
da Antonio, conficcandosi nel terreno e lasciando I’otarda impassibile e indifferente. Antonio
evidentemente deluso prese un’altra freccia, ritese I’arco fino allo spasimo e lascio andare il
dardo al suo destino che evidentemente non era quello di colpire I’uccellone perche fece
esattamente la fine dell’altro facendo emettere ad Antonio un gemito di rabbia seguito dal
lancio dell’arco verso il pennuto che questa volta, con molta dignita si allontano zampettando
dalla scena. Giovanni, giunto di corsa, non trovo nulla da immortalare mentre Antonio,
rimessa la camicia, si diresse verso il Maggiolino, dove monto lesto dando a noi un’occhiata
di traverso che da sola imponeva il silenzio su quanto era accaduto.

Spesso mi sono chiesto se qualcuno dei soldati che combatterono in quei luoghi nei lunghi
anni di guerra fra I*Eritrea e I’Etiopia, si fosse imbattuto nell’arco di Antonio, cosa avrebbe



potuto immaginare per giustificare la presenza di quella strana arma in mezzo a una savana
africana.
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